“1950年4月18日，你如何瘦成了这么？”踏进汉口长江边那间低矮的斗室买球·(中国)APP官方网站，一启齿就难掩诧异。屋外江风翻动雨衣，屋里却只剩久病后的静默。刘世模昂首笑了笑，声息隐微：“老王，别见怪，饭量小了，当然就瘦。”

那次偶遇出当今王宏坤北上就任舟师副司令员的途中。专列尚未到站，他在汉口顿然停留，两位昔日红四军战友再蚁集。隔着昏黄灯泡，王宏坤环视四周——不到十平素米，一张老旧行军床、一口将近掉漆的木箱，几块洗得发白的尿布挂在窗边。刘世模的几个孩子围在灶台旁，手里捧着半碗地瓜稀饭。王宏坤心里一千里：这但是昔时23岁就置身副军长的东说念主物。

对比之下，王宏坤此刻的行囊里还带着新任命书和舟师蓝呢大檐帽，他最终没忍住：“为什么从来不来队列医务所？不找组织？”刘世模摇摇头：“体格这点裂缝，我方扛得住。国度还在规复，我不成添繁重。”一句话，把王宏坤噎住。

火车运行前夕，王宏坤写下一封亲笔信交给通信员：务必送到湖北军区司令员李先念手里。信不长，唯唯一句吩咐——“世模病重，衣食拮据，请即安排医治与活命。”这封信更变了刘世模终末两年的东说念主生，但许多东说念主并不知说念，刘世模的“病”，不仅是肺，也在心。

时刻拨回到1933年夏天，川北草木葱茏。那年红四方面军对川陕边张开数次反“围攻”，王宏坤任红四军军长，刘世模从第12师师长升为副军长。23岁的他，早已在汉水、关家坡、营渠一线打出气势：冲锋时端着捷克式机枪，第一个翻越壕沟；敌弹打碎钢盔，他撕偷换扎布不时引导。那一年统共这个词红四军不到万东说念主，缺枪少弹，却挡住数倍于己的川军，靠得便是这种不要命的狠劲。

然而铁血背后是伤痕。战场九弹，肺部淤血，再加上蜀地湿气，肺结核已偷偷埋下恶种。赤军西征与长征流程中，高原缺氧让他每天咳血。同业的卫生员在日志里写过一笔：“夜宿草地，刘副军长面白如纸，仍披棉被值夜。”

1936年，会宁会师后，延安的窄窄黄土操场上，抗日赤军大学贯串。刘世模、许世友、洪学智、陈锡联等几十位四方面军将领并列立着，那是他们第一次系统采取政经管论教化。然而西路军失利、张国焘阶梯受批判，整夜之间，曾在烽火连天中信任彼此的战友多了隔膜。刘世模不肯辩解，也不善辩解。他的倔强与明锐交汇，终于在一个难眠的夜里扣动扳机。这一枪没带走生命，却留住一条遗残左臂和毕生暗影。医疗条款有限，肺疾加重，他咳出的血中带着金属味。

走出病房，他主动苦求到敌后发动全球。1938年春，他回到大别山，招兵买马，三个月便凑王人千余东说念主游击队。山里东说念主俗例叫他“刘硬骨”。可硬骨不代表冷凌弃，那几年他最爱作念的事是教识字课，从“东说念主”“日”“田”讲到“抗”“胜”“华”。他知说念，我方文化基础底细薄，不思让下一茬战士再走弯路。

抗战末端，东野成军。刘世模率颓靡第二师在四平战场顶了近十天，队列边打边补充，平均年事不到22岁。战斗最横蛮时，他高烧40度，被动躺在担架上引导。“师长，你再咳下去命都没了！”政委罗友荣急了。刘世模却攥紧担架侧木板：“四平拿不下，如何往南开路？别妄言，先打。”终末照旧纵队司令员邓华下死大叫，将他送往后方。

东北清静后，第四野战军少顷南下。编制调度时，刘世模因病落编，留在武汉休养。他并非不思不时跟队列走，而是大夫直言：再南下高温带，肺可能径直穿孔。于是，他带着妻儿在江城租下一间小屋。莫得认真军籍编列，津贴低得哀怜。买药、买奶粉全靠卖旧衣与册本。即便如斯，他仍坚捏逐日志录模式新闻、批注战史讲义，准备等身子好少量，再去军校讲课。然而这份“等”，终究没能已毕。

李先念收到王宏坤的信后，立即派东说念主接刘世模进武汉陆军总病院，又特批家属活命赞成。缺憾的是，病灶拖得太久。入院几个月，肺部多处缺乏化感染，体格再也撑不住。1952年4月2日黎明，刘世模呼吸渐弱，据照看回忆，他终末的呢喃是：“孩子，好好念书。” 42岁，一世很是。

刘世模离世后，王宏坤写了份情况叙述送交总政事部，提到一句：“此东说念主之忠勇，足慰我辈。”材料汇总至军委干部部时，有顾问感触：要是早点休养，也许结局不同。可历史从来莫得要是，昔时那颗88毫米穿山甲弹片般的倔强，既铸成他的荣光，也折损他改日。

值得一提的是，1956年干部评衔阶段，有东说念主提出追授刘世模将军军衔。有关档案佐证丰富，赏罚并存，按履历至少可列少将。但因为已故，最终只追记创新义士待遇与一等功。文献悄然题名，莫得恢弘典礼，也莫得授衔大典。

有东说念主问：刘世模为何从不主动求助？真正原因鲁莽是三条。其一，传统士兵荣誉不雅——能扛就扛，不拖集体后腿；其二，经历过组织整肃，对“繁重组织”存在豪情暗影；其三，亦然最要命的一条，他长期认为我方还年青，等体格好转再重回战位。试思一下，要是在1949年秋就入院，随机病灶得以领域，至少晚走几年。但战斗年代酿成的坚贞，让他薄情了“休养”这两个字。

翻检战史，刘世模并非孤例。西北野战军的袁玉冰、华东野战军的庞炳勋，相似因伤病早逝。时间过期、医疗枯竭，好多骁雄从黎明斜坡走下，却被旧伤折磨至终。比拟之下，后东说念主通常只铭刻军功，而忽略了那些对体格的债终有一天要偿还。

王宏坤1986年在北京病房中回忆此事，向探询者直言：“世模是被硬撑拖死的。”口吻千里而缓，莫得少量将领的粗鲁，只余难掩的自责。如故大江南北浴血拼杀，却救不回一个老战友的命，这种无力感，比战场失利更透骨。

刘世模的故事，莫得听说式的尾声。他的子女其后走上鄙俗岗亭，莫得出奇关注。可在安徽金寨县创新义士缅思馆，墙上那张詈骂像片，依旧写着“23岁副军长”的诠释。年青参不雅者通常惊羡：那但是1933年。老创新则会柔声补一句：“可惜，体格垮了。”

战斗年代的热血，为新中国奠定基石；和平年代的伤痛，却常被轻视的历史翻页声合并。刘世模用顿然42年，给东说念主留住另一个教导——钢铁刚劲热切，实时休养更热切。不然，再高的军衔，再好的远景，也可能在病榻上知难而退。